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PALAVRAS E EXPERIÊNCIAS: A MÁGICA ACIDENTAL DA POESIA 
 
       
      When I cut words you never may have said 
      into fresh patterns, pierced in place with pins, 
      ready to hold them down with my own thread, 
      they change and twist sometimes, their color spins 
      loose, and your spider generosity 
      lends them from language that will never be 
      free of you after all. [...] 
 
      ("Letter for Emily Dickinson” In: FINCH, 2003: 6) 
 
 Gostaria de começar este breve texto sobre a relação entre palavras e experiências 
com um pensamento de Virginia Woolf:  
 
 Palavras, palavras da língua inglesa, estão cheias de ecos, de 
memórias, de associações - naturalmente. Elas estão por aí, nos lábios das 
pessoas, nas suas casas, nas ruas, nos campos, por tantos séculos. E essa é 
uma das principais dificuldades de se escrever hoje – que elas estejam tão 
carregadas de significados, memórias, e tenham contraído tantos casamentos 
famosos. A esplêndida palavra “incarnadine”, por exemplo, quem pode usá-la 
sem também lembrar-se de “multitudinous seas”? […] As palavras pertencem 
umas às outras. Mas é claro que somente um grande poeta sabe que a palavra 
“incarnadine” pertence à “multitudinous seas” (WOOLF, 2008: 88)1. 
 
“Multitudinous seas” (mares tumultuosos) e “incarnadine” (tinjir de vermelho), 
mencionados pela escritora inglesa, encontram-se na segunda cena do segundo ato de 
Macbeth, logo depois do assassinato de Duncan, rei da Escócia: 
    
Will all great Neptune's ocean wash this blood 
Clean from my hand? No, this my hand will rather 
The multitudinous seas incarnadine, 
Making the green one red. 
(SHAKESPEARE, 2005: 977) 
 
                                               
1 As traduções dos trechos em prosa de Virginia Woolf, Dylan Thomas e Ted Hughes são de minha 
responsabilidade. Quanto aos poemas, traduzi apenas o excerto de “Third Dimension”, de Denise Levertov, e 
de “The Bear”, de Ted Hughes.   
Na tradução de Manuel Bandeira, ainda que sem a demorada materialidade impressa 
por Shakespeare nos polissílabos “mul-ti-tu-di-nous” e “in-car-na-dine”, temos2: 
 
(...) Lavaria o grande oceano  
De Netuno esta mão ensanguentada?  
Não! Esta minha mão é que faria  
Vermelho o verde mar de pólo a pólo!   
(SHAKESPEARE, 1993: 39) 
 
Outro exemplo. A leitura do poema “As I Walked Out One Evening”, de W. H. 
Auden, nos dá a impressão de que o verso 30, que ponho em destaque a seguir, estava pronto 
antes mesmo de o poema ser escrito.   
 
   In headaches and in worry 
   Vaguely life leaks away, 
   And Time will have his fancy 
   To-morrow or to-day. 
   (AUDEN, 1968: 20) 
 
A sequência de três eles em “vaguely life leaks” (vagamente a vida se esvai) força o 
leitor a sentir a vida escapar a cada sílaba pronunciada. Entende-se com isso o pensamento 
de Virginia Woolf sobre as palavras pertencerem umas às outras.   
Mas, se é verdade, como ela afirmou, que só o grande poeta sabe que essas três 
palavras deveriam estar juntas, não é menos verdade que mesmo ele só descobre essa 
mágica força atrativa, pelo trabalho. Isso nos leva ao poeta galês Dylan Thomas e à fonte da 
expressão “mágica acidental”, que faz parte do título escolhido para esta comunicação:  
 
  A mágica em um poema é sempre acidental. Nenhum poeta 
trabalharia intensamente na complexa arte da poesia se não pudesse esperar 
que, subitamente, o acidente da mágica pudesse ocorrer. [...] E o melhor 
poema é aquele cujas muito trabalhadas e nada mágicas [unmagical] 
passagens mais se aproximam, em textura e intensidade, daqueles momentos 
de mágico acidente. (THOMAS, 1968: 121-122). 
 
                                               
2 Por falar em tradução, que também é um trabalho criativo, ainda que de outra natureza, fica a pergunta: 
existe, como resultado do trabalho do tradutor, alguma mágica acidental? Pretendo abordar o tema em outro 
texto: “A mágica acidental da tradução”.    
Em outras palavras, é do trabalho nada mágico com as palavras que nasce o mágico 
acidente da poesia em forma de poema3.  
No poema 1212, Emily Dickinson ressalta, com sua peculiar condensação, que a vida 
das palavras depende de seu uso:  
 
A word is dead 
When it is said, 
Some say.  
I say it just 
Begins to live 
That day.  
 
 
Uma palavra morre 
Quando é dita – 
Dir-se-ia – 
Pois eu digo  
Que ela nasce 
Nesse dia.  
 
Trad. Aíla de Oliveira Gomes  
(DICKINSON, 1984: 138-139) 
 
Porém, quanto mais usadas, mais cheias de memória e de significados se tornam as 
palavras. Consequentemente, seu uso pelos poetas tenderia a tornar-se mais difícil. No 
entanto, se nos reportarmos novamente, e, diria, irresistivelmente, à poesia de Emily 
Dickinson, saberemos que, apesar de toda memória e de todo uso, a carga das palavras 
permanece potencialmente pouco explorada:  
 
Could mortal lip devine 
The undeveloped Freight 
Of a delivered syllable  




Pudesse perceber o lábio humano 
A carga em perspectiva 
Em uma sílaba pronunciada 
O peso o esmagaria. 
 
Trad. José Lira 
(DICKINSON, 2006: 268-269) 
 
   
 O poeta encontraria de um lado a “carga em perspectiva” das palavras, ou seja, todo 
um mundo de possibilidades poéticas ainda não aproveitadas, e, de outro, seu desgaste, sua 
limitação, embora apenas aparente.  
                                               
3 Para Dylan Thomas, o poema é resultado de um trabalho racional, razão por que ele “discordava 
profundamente” dos surrealistas e sustentava que “as imagens de um poema [...] deveriam passar por todos os 
processos racionais do intelecto” (THOMAS, 2003: 1066).       
     Retornemos, mais uma vez, ao título deste trabalho: “palavras e experiências”. Um 
poeta que refletiu sobre essa relação foi Ted Hughes:  
 
 É quando queremos encontrar palavras para uma experiência 
aparentemente simples que nos damos conta do enorme hiato entre nosso 
entendimento do que ocorre ao nosso redor, e dentro de nós, e as palavras que 
temos ao nosso comando para falar disso (HUGHES, 1967: 119).  
 
  A dificuldade existente em captar experiências com palavras é ilustrada pelo poeta 
na tentativa de se capturar verbalmente o voo de um corvo. “Não há palavras para capturar a 
profunda infinidade da qualidade de corvo (crowiness) presente no voo do corvo”, lamenta o 
poeta, e conclui que “de certa maneira, as palavras estão todo o tempo tentando nos separar 
de nossas experiências” (HUGHES, 1967: 119-120). Em resumo, a questão é como capturar 
com palavras a plenitude da experiência de ver o corvo em voo; o que foi visto com sua 
textura, peso, tamanho, velocidade, cor, som, enfim, a coisa inteira, além de dar conta do 
que se passou entre o poeta e corvo em voo.  
 Poderíamos supor, ao contrário do que o senso comum afirmaria, que a poesia nos 
aproxima mais da realidade do que a prosa e que, portanto, os poetas estariam no caminho 
certo. Mas este alento realmente não sobrevive a algumas reflexões. Em “La poesía”, por 
exemplo, Jorge Luis Borges comenta a “operação estética” realizada por Giosuè Carducci no 
verso “o silêncio verde dos campos”. Embora reconheça o intento do poeta de acercar-se da 
percepção da realidade por meio dessa operação sinestésica, Borges conclui que o prosaico 
“o silêncio dos campos verdes” estaria “tão próximo e tão longe da realidade imediata” 
quanto o verso do poeta italiano (BORGES, 1996: 256).  
 Então de que adiantaria engendrar operações estéticas se as palavras, afinal, parecem 
jogar contra o poeta, se elas, diria Ted Hughes “não são naturais (unnatural), de certa forma, 
e estão muito longe de serem o ideal para o trabalho do poeta?” (HUGHES, 1967: 119). Não 
ser natural pode significar, de acordo com qualquer dicionário, “violar a lei da natureza”. À 
luz dessa simples definição, podemos entender que escrever é um ato de resistência. Como 
diz Jacques Rancière (2005: 59-60), “o homem é um animal político porque é um animal 
literário, que se deixa desviar de sua destinação ‘natural’ pelo poder das palavras”. Palavras 
que podem não ser naturais, como diz Ted Hughes, mas não tanto por separarem os serem 
humanos de suas experiências, e muito mais por estarem prestes ao artifício e servirem ao 
trabalho poético, tornando seu resultado desejosamente artificial (ou melhor, artificioso, i.e., 
cheio de artifício). Fossem as palavras tradução exata das experiências humanas, não haveria 
poesia, pois não haveria trabalho poético. A mágica acidental da poesia não seria possível. 
As palavras nos forçam a resistir à tentação de ceder à naturalidade do mundo e com isso 
nos permitem ser mais políticos e mais humanos. Elas nos fazem olhar com perplexidade 
para os mais naturais fatos da vida como o nascer e o morrer. Essa transformação pelo fazer 
origina a imagem poética, que é o mais perto que se pode chegar da experiência de 
presenciar o voo do corvo fora da experiência em si.  
 A mágica acidental depende do uso das palavras no trabalho poético não por serem 
elas o meio pelo qual as experiências vão se expressar tal como ocorreram, mas por serem 
parte do resultado do querer-dizer nascido da vivência dessa experiência – seja ela forjada 
ou não. Esse resultado é o poema. Em “Third Dimension”, de Denise Levertov, o sujeito 
lírico, após passar por uma decepção amorosa, não sabe como contá-la, pois não basta agir 
com honestidade – “a simple honesty is // nothing but a lie” (v. 10-11) – nem tentar impedir 
que as palavras transformem a experiência vivida – “the words // change it” (v. 27-28)”. A 
solução vem no poema (v. 12-15) em forma de pergunta:  
 
[…] 
Don’t the trees  
 
hide the wind between  
their leaves and 
 
speak in whispers? 
[...] 
As árvores não 
 
escondem o vento entre   
suas folhas e 
 
falam em sussurros? 
[…] 




    
 A analogia é simples: o vento é a experiência vivida; a árvore, o poeta que sussurra, 
ou seja, que trabalha, que escreve o poema. Desse sussurro, que é o trabalho nada mágico 
feito pelo poeta com palavras nada naturais, é que surge, acidentalmente, diria Dylan 
Thomas, a mágica da poesia.  
 Evocando Rancière, poderíamos dizer que o homem é um animal político porque tem 
o mundo como estranho, como no poema de Laura Riding, “The World and I” (“O mundo e 
eu”): 
 
This is not exactly what I mean 
Any more than the sun is the sun, 
But how to mean more closely 
If the sun shines but approximately? 
What a world of awkwardness! 
What hostile implements of sense! 
Perhaps this is as close a meaning 
As perhaps becomes such knowing. 
Else I think the world and I 
Must live together as strangers and die – 
A sour love, each doubtful whether 
Was ever a thing to love the other. 
No, better for both to be nearly sure 
Each of each--exactly where 
Exactly I and exactly the world 
Fail to meet by a moment, and a word. 
 
Isto não é bem o que quero dizer, não, 
Nada mais do que o sol é o sol.  
Mas como significar mais corretamente 
Se o sol brilha aproximadamente? 
Que mundo mais desajeitado! 
Que hostis implementos de sentido! 
Talvez isto seja o sentido mais preciso 
Que talvez fiquem bem o saber disso. 
Ou então, acho que o mundo e eu, sim, 
Devemos viver como estranhos até o fim –  
Um amor azedo, ambos duvidando um 
pouco  
Se um dia houve algo como amar o outro. 
Não, melhor termos quase certeza 
Cada um de nós onde é que exa- 
tamente eu e exatamente o mundo falha 
Em se cruzar por um segundo, e uma 
palavra.  
 
Trad. Rodrigo Garcia Lopes 
(RIDING, 2004: 160-161) 
    
     
 Mesmo que separe o poeta do mundo, as palavras não os fazem calar, como se cala o 
corvo em “Crow Goes Hunting” (“O corvo vai à caça”), poema de Ted Hughes em que, 
ironicamente, é o próprio corvo que sai à captura de palavras e termina “speechless with 
admiration” (sem palavras, de tão admirado). Pois o que fez Ted Hughes com sua presa no 
poema “The Bear” (“O urso”)? Não ficou sem palavras como o Corvo, mas capturou-a em 
imagens como esta (v. 14-16):  
 
[…] 
The bear is a well  
Too deep to glitter 
Where your shout  
Is being digested 
[…]  
(HUGHES, 1977: 41) 
[...] 
O urso é um poço 
Profundo demais para brilhar  
Onde seu grito  
Está sendo digerido 
[...] 
 
 O importante, na verdade, e o próprio Ted Hughes o reconhece, é que apesar de toda 
dificuldade, algo como aquilo que Dylan Thomas chamou de “mágico acidente” pode, 
inesperadamente, ocorrer. Nas palavras de Ted Hughes, com as quais fecho este texto, é 
possível encontrar as  
 
 palavras que vão expressar algo da profunda complexidade que nos 
faz precisamente do jeito que somos, desde o efeito momentâneo do 
barômetro até a força que criou os homens diferentes das árvores. Algo da 
inaudível música que se move por nossos corpos de momento a momento 
como a água em um rio. Algo do espírito de um floco de neve na água de um 
rio. Algo da duplicidade e da relatividade e da qualidade meramente fugidia 
de tudo isso. Algo de sua suprema importância e algo de toda sua 
insignificância. E quando palavras alcançam algo disso, e o fazem num 
momento, e nesse mesmo momento fazem disso a assinatura vital de um ser 
humano — não de um átomo, ou de uma figura geométrica, ou de um feixe 
de lentes — mas de um ser humano, chamamos a isso poesia (HUGHES, 
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